◇ 六零 · EST. 2014
六零
— Entry

大村田洋橫巷

大村田洋橫巷
父親在此住院復健。母親住在這照顧父親。

夜晚,我駕著車橫越田野,探視父母。這不是最偏僻的小鎮,但是我在彰化住的三十年來也未曾來過。四十分鐘的車程,盯著車燈把車道分隔線快速吞沒。車裡多半放張懸的歌。

低沈時些為沙啞,女巫般的口吻帶點神秘,謎樣的歌詞似喃喃自語,似過於洞悉世事的精神病患在夜裡唱歌,偶爾豪放的嗓音有中性的色調,強烈節奏下轉而高亢,卻又變得甜美嘹亮。咬字始終讓人想起理想化的知識青年,又偶爾像個老煙槍般頹圮,又偶爾少女般天真浪漫。

我可以一個人好好沈迷在這裡面。




黑暗中經過那些田野,經過有著毫不起眼名稱的村莊,沈默的大排黝暗的溪水,經過公墓前的寺廟清明節前在黑夜中寂寞的熱鬧。

這些地方住著一戶戶的人家,過著千百種不同生活,當黑夜來臨時他們都關起門來點起夜燈,低語不曾透露一絲餘音至狹小的街道上。我以為他們就是芸芸眾生,一直到我抵達醫院,聳立水田中的醫院點着橘色的光線,把畫面染成單色畫,黑色紙上的橘色畫。醫院裡補蚊燈吱吱作響,時而誇張地雷劈幾隻蚊子,藍色塑膠椅上東南亞的臉孔們落地生根,在醫院大廳閒話家常配着「風水世家」連續劇,散發眾生般家庭氣氛,三三兩兩輪椅上有老有少,有人抖擻精神準備離開這裡有人頹喪不已有人就這樣子。我以為他們就是芸芸眾生,一直到我就在芸芸眾生裡發現我自己也在醫院裡。我們的悲歡離愁也只是他人的背景。


無標題
離開的時候夜已更深。
沒有明天晚上的郭醫院晚間停車場,
因為那時爸爸已經重新又前往台中慈濟醫院,
展開新的復健旅程。
這是一趟無止盡的旅程,沒有人可以回頭,
我指人生。


— Comments · 留言

六零

人生需要一個救贖

搜尋此網誌

— Browse

Categories · 分類

檢舉濫用情形

Timberland帆船鞋穿三年鞋底變質算耐穿嗎?

在2011年 我花了4050元 買了一雙timberland淺色帆船鞋(同一時間美國官網只有台幣2700元!),讓我覺得很不爽,發誓再也不在台灣買代理商代理的timberland。 或許,不只是在台灣。因為這個環保的green rubber號稱可以利用回收橡膠製造,減少許多碳足跡與資源浪費。但是三年後因為變質,所以這雙鞋底不是磨穿,而是變質而龜裂。另外,變質也使得它摩擦力很低,在瓷磚上走路要格外小心。 帆船鞋這種東西加個底,成為雷跟鞋,然後可以換底,可能更環保一點。

貝里斯

 學校請了一位貝里斯籍的老師來舉行國際文化體驗營。 我負責接送。在閒聊的過程中,沒有提及貝里斯,因為我連「貝里斯」的英文都不會唸。 但是一直覺得貝里斯這個國家的名字很熟悉,究竟在哪裡聽過? 老師從台中高鐵下車,我一個人返程的路上, 陳昇「五十米的深藍」,恰好從隨機播放清單出現, 隨機若是真的,那就是上天的旨意了。 (歌詞) 我親愛的MONEY竟然哭著跟我托夢說 這樣的頭家當的真窩囊 養的那些蟑螂解決不了事情都要移民貝里斯 --- 為什麼是移民貝里斯呢? 原來台灣在90年代曾經因為和平威脅,流行過移民貝里斯。 《仍是過客?—移民新貴貝里斯》這篇1991年的報導捕捉了當時的氛圍,而另一篇 旅遊文章 在2022年寫下,說高峰期在貝里斯有兩萬個台灣人,現在剩下五六百人。實際的狀況不得而知。 --- Alex Honnold明天早上要無繩攀登台北101,在netflex直播。我不敢看,或說,不想折磨自己。原本今天晚上邀請家人一起看《free solo》(Alex Honnold徒手攀登酋長岩的紀錄片),但他們寧願看韓國片。 Honnold讓人著迷的不僅是噱頭十足的無繩攀登,他極簡的生活方式也令我神往。但放逐與自由的生活何時開始,存在一點矛盾。如果,人生還沒站穩腳步,就放逐自己,那像是逃避;但如果站穩了,那就只是個休假而已。但是無論如何我們都無法重來。 --- 2026剛開始,一月就快過完了。沒能夠在呼吸之間回到家,是因為還沒有成為習慣嗎?如果成了習慣,2026會不會變得不一樣? --- 陳昇因為性騷擾在網路上成了過街老鼠,能夠經得起時光考驗的並不多。但是對陳昇的喜愛沒有減少太多,大概已經慢慢變成了自己討厭的那種保守老男,把白目當成有趣。然而經不起時光考驗的原因,會不會是因為人有很多缺點,總有一天會曝露出來。先被看到有魅力的那一面的人,就注定摔下神壇。

阿里山雨行

 暑假結束前安排了一趟阿里山露營避暑的旅程。結果遇到了低氣壓擾動,預報假期四天皆雨。這樣的天氣露營是自找罪受,原本打算改到高雄去玩,或許有機會拜訪友人。但是想到要開那麼遠的車,又是炎炎夏日,提不起勁。 正在咖啡館裡躊躇不決,老婆看到了一間位在奮起湖,房間有鋼琴的旅館,想說至少可以練琴聽雨,就決定還是上山去。 未料山上的鋼琴受潮嚴重,打擊系統已經卡死,根本無從彈起。但是山上的雨趕走了大部分的遊客,接待了靜謐與我們。 陰雨下走入阿里山森林遊樂區,景觀與記憶中相比變化不大。車站、森林、步道、姊妹潭。除了貪圖一點涼爽,我原本沒有期待什麼。然而,雨,放慢了我們的腳步與視線,雨滴在葉子上細微的聲音不再被人聲淹沒,吸引了你的注意。你看著樹枝、樹葉、樹幹上的青苔與附生植物、土地上那些你不認得的地衣,無一不是綠,都在森林的陰影裡,沾溼,微微地散射天光。 那一潭原本你曾經暗自感覺不夠清澈的水,也是綠的。不似他處的大山大景總要映射光亮鮮豔的藍天,姊妹潭映照森林裡的各種不同的綠。雨仍在下,水面無數的小點暗示我們時間仍在流動,但是感受時間流動的真實存在當下的感受,儘管仍是稍縱即逝,可是好似有過這個真實。 我從未意料在阿里山原來可以深吸、深吐一口氣,然後感受到這些。在這些須臾片刻,阿里山真美。 偶遇阿里山賓館,發現大廳有星巴克可買。剛好是個藉口,可以在阿里山賓館磨蹭一晌。喝喝咖啡,吃個甜點,雨,一如預報,開始大到撐傘也會淋溼的程度。大片落地窗幾乎隔絕了大雨會有的那種轟鳴聲,霧靄之上的亮光提醒我們這可是亞熱帶夏天的太陽公公。兒子玩switch、女兒看小說、沒人交談或許有些孤單,但至少這一刻我們仍在一起。雖然終究必須一個人,希望到時候我也能吸一口氣,吐一口氣,沉靜的享受一時片刻的真實的主觀感受。