愛生悶氣的兒子

 巨蟹座 — 哎，實在不想用星座來歸因，但是就符合常人認知 — 的兒子，有個柔軟纖細的內心，也有個愛欺負妹妹的臭哥外殼，常常會因為被責備就躲進殼裡，悶悶不樂，不發一語。有時候我會受不了，暴力地把他從殼裡拖出來（臭罵一頓），有時候則是想說讓他一個人靜一靜吧。通常靜一靜就會好，但是不知道過了兒童期的尾聲，進入青春期，是不是還能那麼快在情緒上復原。或者會因為情緒的風暴，讓家人之間的關係往另一種動態擺盪。

近來在整理flickr上的照片，偶然看見不滿兩歲的他正在玩智高，因為打不開積木箱子放聲大哭，但一個瞬間又想到要彈鋼琴，就破啼為笑了。小孩的情緒受器是不是太新了，像是剛買的防水外套，雨停後水滴俐落滑開，看不出任何痕跡。

那些讓我暴怒的時刻，通常與「明知故犯」有關。不是惡意的那種，然而是一種慣性。因為是慣性，所以一不小心，下意識就這麼做了。雖然知道他不見得是要惹怒我，但是我就是會受不了而暴怒。

突然想起了小時候 — 已經很久沒有想起了，但是現在竟然歷歷在目。不曉得為什麼，以前跟姊姊吵架的話，會摔門。老爸很討厭小孩摔門。平常姊弟鬥嘴爸爸可能隱忍不發，但要是吵到摔門......摔門的人就要被罵一頓了。

我明明知道摔門會被罵的，而且也不是對爸爸發脾氣，但是還是記得好幾次都生氣地把自己關在某個房間（不見得是自己的，因為也沒有自己的房間那時候）。關門時就是會用力，真奇怪。

在員林的時候，爸爸會嚴肅地叫小孩開門，如果還在鬧脾氣，爸爸就會去拿鑰匙來開；住在下犁的時候，那是一棟大房子用三層板隔出房間......隔板沒有直達屋頂，也沒有做像辦公室的那種天花板......所以爸爸根本就可以「翻牆」進來。需要爸爸出動時，小孩就會被臭罵一頓。

三十多年前那個住下犁的彆扭小孩，我也搞不懂他啊。