[翻書]海神家族

家族史與大歷史結合,我看過的第一本是張大春的聆聽父親。首次接觸這樣的寫法時,覺得實在太棒,棒到我也很想寫這麼一本書。當然我是寫不出來啦。

不知道什麼理由就在網路上買了吳明益的「單車失竊記」,也是鑲嵌在歷史裡的小說,而且我覺得是刻意鑲嵌在一個多元觀點歷史的創作,我猜與現在流行的史觀有關。也是超好看的!

所以,同事就借了我這本海神家族。

除了家族史,也記載了自己的歷史,所以也是半自傳體小說。我非常喜歡把小說裡幾代女人的命運用媽祖信仰牽起線來的設定,簡直神來之作。因為...

本書描述的是三代女人因爲種種原因使她們生命中的男性角色都缺席了,有戰死的;有搞革命去的,有外遇不知回來的...這些男人除了缺席了丈夫的角色,也缺席了父親的角色。所以你無法真的怪罪小說裡的任何一個性格扭曲的女人,她們都堅強的面對了命運給她們的折磨與重擔。而,作者敏銳地發現,媽祖林默娘的成神之路,仰賴的便是「缺席的男人」!

可惜的是小說並沒有把這個「以為書名」的連結做更明確地發揮。或許作者並不願意如此,因為可能顯得牽強附會。可是我會想看見某種對媽祖故事的改寫,呈現出更女性觀點的媽祖傳奇。

在故事裡,男人若不是缺席,也多半沒什麼好讓人喜歡的。林正男和林秩男,一個整天想要開飛機,一個搞革命,為了這些「夢想」而將家庭拋諸腦後,犧牲家庭後也沒真的獲得什麼夢想實現的結局。林正男的女兒未成年就跟人跑了好像不算多好,可是比對他的兒子們...作者甚至懶得給他們一些轉折,在童年參與重男輕女的媽媽的場景演出後,接下來就是做惡,消失。靜子的丈夫二馬為了女人虛度了一生,最後必須向自己背叛多次的老婆搖尾乞憐...整個故事裡只有敘事者的男友明夏璀璨無比地,幾乎戴上天使光環地存在小說裡,他似乎菩薩一樣,所到之處,灑一些簡單卻無比強大的言語,便能將所有人,包含敘事者,敘事者的媽媽,阿姨...所有能活著遇到明夏的人,都被他清澈的神蹟救贖。(對了,明夏的爸爸雖然扮演了某個人的缺席父親角色,但是他在明夏這邊是全書唯一功能正常的老爸)

這麼想來,小說對男性,還有男性歷史(戰亂)的控訴是非常強烈的。

在坎坷的台灣歷史下,三代女性肩負了缺席男性所帶來的苦難,艱辛的生存,但也無可避免地使得下一代在同一個結構中掙扎的故事,充分的展示了小說中女性的生命厚度。我很喜歡那種努力但是無法完全擺脫命運結構的劇情。就算對上一代的生活與價值觀全然背叛,最後仍發現自己徒勞地重演。

這個結構後來終於被敘事者突破,看起來是個美好結局的小說。但我並不喜歡這本小說的結局。當然啦,我本來就喜歡悲劇收場更多一點。可是這本小說我有更積極的理由。

在積極的理由之前,我從小說後收錄的訪談,意識到這個結局是符合現實的。敘事者就是作者,她跟老公的愛情化解了她們家族在「男人」上糾纏的結。現實如此,一本自傳式的小說,難道能有別的結局?

但是就我來看,這樣的結局往前傷害了整本書的力道。我在小說結束前,一直很欲罷不能地沈浸在小說中,但結束時前面的「命運結構」已經變得有點庸人自擾。為什麼?三代人為此糾結痛苦的命運課題,一個不知哪裡出現,全身充滿正能量的男人橫世而出,用精準第六感挑中了神像、來到台灣,聽聽每個人訴苦,然後摸摸她們的頭,最後向敘事者給出承諾...那些命運課題顯得多沒有重量啊...或者是敘事者真的遇到男神了呢?就我來說,小說要不是變成顯示男神偉大無量的神蹟,不然就是那些曾經糾葛的人根本就想太多。太不平衡了。

是的,我有看到一些簡單的解釋,明夏的家庭也有戰火底下的荒謬命運,所以他很能理解。可是我不滿意,二戰的歐洲戰場荒謬程度不下台灣,明夏的爸爸,明夏的家庭卻不用掉入敘事者這邊家庭的困境,並且培養出救贖能力超強的明夏......我也不能要求敘事者在這麼大的篇幅後,又加入另一部以歐洲為背景的命運課題故事,這樣顯然會使海神家族失焦。那麼,我們能不能停在糾葛的命運課題仍未被解題之前呢?

這個網誌中的熱門文章

汽座使用心得:diono radian RXT

綠大地油酵清,不是試用文,是自己花錢買的

[非試用][花錢買][用了超過兩個月]persil洗衣凝露