禮拜三中秋節，載妻小與媽媽去台鳳看阿嬤。阿嬤看起來似乎把生命燃料燒光了，連睜開眼睛都顯得困難。唯有表哥抱著新生的孫兒給阿嬤看，阿嬤勉強睜開眼，對於眾人問「有勾錐某？」答了一個「有」字。

禮拜五下午上完課，打開手機，看見媽媽傳訊息：「阿嬤走了」。
聽說，舅舅一早上班時說阿嬤今天精神比較好；大家正討論著要把下犁房間整理一下讓阿嬤回老家住幾天；下午血壓直降，一口氣喘不過來，她走了。我感到欣慰，阿嬤不用在這個關卡，承受過多痛苦。雖然在這往前推算的十幾年，她受了不少病痛之苦，但至少在最後，不用再更多。

----------------

阿嬤因為膝蓋問題，已經好幾年需要看護照料。有段不小的日子，爸媽會在星期日早上，去台鳳舅舅家探望阿嬤，大家一齊吃早餐。我感覺阿嬤悶悶不樂，在家族裡有一種我聽來的說法，就是阿嬤心心念念要賺錢，累積財富。所以身體使她無法賺錢、看護還要消耗金錢，會令她非常不滿。無論如何，阿嬤在那些早晨裡，話總是不多的。又加上，曾經有腦水腫而使記憶不利索，後輩每次都是考題「媽，你看這誰？」「還記不記得？」

總總因素使我不太確定阿嬤究竟記得多少，在意什麼，每天思考些什麼。那時候。

後來，姨丈過世，爸爸中風，媽媽帶著爸爸全台醫院四處流浪，我們才知道總是沈默的阿嬤還是掛念著所有人。

那些早餐聚會的日子，當時再稀鬆平常不過。現在想起來，真是個美好幸福的時光。想念的人都健在，為了其實無關緊要的事高談闊論；舅媽不斷推陳出新的麵食；爸爸加了很多糖的咖啡。

----------------

星期六，國慶連假第一天。姊姊本來就打算回來，媽媽在法事會場待了一整天。晚上吃完晚餐後，先跟姐一起去看看爸。他已經因為發燒而住在漢銘醫院一個多禮拜。今天看來氣色好多了，情緒也很平穩。跟爸爸說了阿嬤過世的消息，說她走得很安詳。爸爸點點頭。

前幾個晚上爸爸發燒時，去看他，看來半夢半醒，呼吸急促，手被院方用約束帶綁著，眼角掛著淚。哀傷，或是痛苦，抑或是其他？我並不清楚。在爸爸喪失語言能力後，我益發懷疑我是否真正理解什麼。

----------------

暑假去花蓮，坐船出海賞鯨。不湊巧，天鴿颱風剛過。出海時，小船上所有的人，就跟著小船，跟著無止無盡的波浪，上升、下降、上升、下降......儘管你很努力地想要在水面上留下什麼痕跡，實際上我們整代人就像小船，終會在不止盡的浪潮中被吞沒而不見蹤影。